走入恆春半島的蓊鬱深處，陽光穿透枝葉，伴隨著陳奕迅的歌聲與踏遍泥土的堅定步伐。她是何芫薇，2026 年傑出森林護管員得主。
十年歲月，她從懵懂的森林系女孩蛻變為獨當一面的山林守護者。她不僅將無人機與自動相機導入傳統林業，更在對抗外來種的硬仗中，替土地重新種回生機。她以溫柔與理性，寫下一封給台灣山林的情書。
林間的獨行者
恆春半島的陽光穿透蓊鬱的樹冠，在滿佈落葉的泥土徑上灑下點點金光。伴隨著規律的踏葉聲，林間輕輕迴盪著陳奕迅的歌聲。這是何芫薇最真實的工作日常。
「唱歌可以放鬆，因為要走很遠。就不會想說還要走很遠。」何芫薇笑著說。每一次例行的山林巡視，動輒兩三個小時的徒步，這對一般人來說或許是難以忍受的疲憊，但對她而言，卻是親近大自然最踏實的方式。
她對這片綠意的嚮往，其實早在童年就已深深紮根。談起踏入林業的契機，她回憶道：「爸爸以前是林保署行政職，會帶著我參加很多戶外活動，像是植樹節。我就對自然很有興趣。」在原生家庭的薰陶與家人的推薦下，她順理成章地就讀了森林系。
然而，畢業後的她並非一開始就站上第一線，而是先擔任了學校的計畫助理。舒適的環境雖然安穩，卻始終無法填補她內心對廣袤山林的渴望。「我還是覺得巡山員的工作很有趣，可以在山上接觸不一樣的東西、親近大自然，」何芫薇眼神堅定地說，「而且看新聞就覺得，這份工作有著很重要的責任。」
正是這股想要親手守護土地的熱忱與責任感，促使她離開了室內，換上裝備，毅然決然地走進這座充滿未知與挑戰的山林，開啟了這段長達十年的巡山歲月。
打破傳統藩籬的理性與溝通
從校園裡的森林系學生，走到第一線面對廣袤的恆春半島，何芫薇很快就迎來了現實的震撼教育。「學校教的比較理論，實際工作會發現要把理論推行到政策需要走很長遠的路。」她苦笑著回憶。而她面臨到最大的阻力往往來自於當地居民長久以來的習慣，「民眾會有自己的想法，會想用過去的做法，對於改變會有疑慮。」
面對這道無形的牆，何芫薇選擇用耐心與柔性去突圍。例如在推廣能精準狩獵的改良式獵具時，她深知一味開罰只會加深對立。「推行過程需要大量溝通，這也是巡山員的工作。我們要到社區推行，也要宣導罰則，但我們是用鼓勵而不是一味的用罰的。」她說道。推動移除外來種樹木時亦是如此，居民擔心砍樹會破壞水土保持，「不管做什麼業務都會吃閉門羹，但其實只要多拜訪幾次，把成效、後果講給他們聽，他們也會慢慢接受。」事實證明，她的堅持是對的。「溝通後、整地完種了樹他們反而謝謝我們，因為林相變得整齊、漂亮，會經常去運動、帶家人去山上走走。」
除了在人際溝通上展現柔性，何芫薇更積極為傳統林業導入理性的科技之眼。她利用無人機從空中俯瞰，進行造林地逐年生長的監測；當森林火災發生時，無人機能直接飛進火場，「知道哪個地方還在燃燒，哪些地方已經熄滅，可以快速掌握火情。」
在微觀的防護上，自動照相機則大大降低工作的風險還有勞累。恆春半島因特有的東北季風吹拂，特定樹種如七里香的樹型常被風吹得奇異扭轉，成了山老鼠覬覦的目標。「剛進這份工作時有去蹲點，因為民眾通報有疑似山老鼠出現，我們晚上就在附近等山老鼠出現要拍照蒐證。」何芫薇回憶起那段黑夜中與不法份子周旋的緊張歲月。為了貫徹最低衝突原則，現在她們改用自動照相機代替人力，「降低危險性，又能輕鬆得到車牌，還有蒐證。」許多盜伐案件也因此成功偵破。
意外的驚喜：冰冷科技捕捉到的生動靈魂
這些架設在深山林內、原本為了捕捉山老鼠犯罪鐵證的冰冷機器，卻在日復一日的運轉中，為何芫薇帶來了意想不到的溫暖與驚喜。
「當減少了人為擾動，就可以看到野生動物可愛的一面。」何芫薇的語氣裡滿是藏不住的笑意。這些隱藏在樹叢間的鏡頭，無意間成了窺探山林野生動物日常的秘密窗口。山羌輕盈的腳步、食蟹獴靈動的身影、梅花鹿與山豬家族的覓食畫面，甚至是各種鳥類停駐的瞬間，全都被悄悄記錄下來。
其中最讓她啼笑皆非的，是一起相機失竊案。有一回，她為了監測山老鼠而架設的自動相機竟然不翼而飛。在人煙罕至的深山裡，器材遺失非同小可，她當下立刻聯想到是不是被狡猾的盜伐者發現並偷走了。「我以為照相機被偷走，因為那台是為了拍山老鼠。」何芫薇生動地描述著當時的焦急。
沒想到案情後來發生了戲劇性的轉折。幾天後，「有民眾說看到一台相機掉在地上，我發現就是那台遺失的相機。」當她滿腹狐疑地將相機帶回辦公室，把沾滿泥土的記憶卡插入電腦讀取時，出現在螢幕上的嫌犯卻讓所有人笑翻了。「螢幕上出現的是一隻猴子！」
原來，是一隻調皮的臺灣獼猴對這個陌生的機器產生了好奇，直接把照相機抱走把玩了一番。
這些生動、不可預期的山林小插曲，大幅中和了巡山員必須面對盜伐、違法傾倒垃圾等沉重壓力。對何芫薇來說，科技不僅是執法的利器，更像是一條牽起她與這片土地更深連結的隱形線，讓她看見了山林最純粹、最充滿生命力的一面。
生態硬仗：恆春半島的銀合歡拔河與土地的重生
在何芫薇十年的職涯中，最艱鉅的一場戰役，莫過於恆春半島的外來入侵種銀合歡移除復育及造林計畫。
這場戰役的敵人，擁有一副無害的外表。「銀合歡於民國 65 年引進是為了造紙，結果長太快了，影響了原生植物的生長。」何芫薇一語道破這場生態浩劫的起因，並點出其致命的危害：「再加上它的根系有毒素，會排擠本地物種」。
這是一場與強韌生命力的殘酷拔河。起初，團隊採取了不整地的策略，以為只要將銀合歡砍到基部剩下十公分就能壓制。談起這段挫敗的經歷，她無奈地說：「結果發現實在長太快了，很快就長得比我們新種下去的樹要高。」面對砍掉銀合歡很快又會長出來的無盡輪迴，團隊痛定思痛，迅速調整了策略，改採整地、重新做好水土保持，並種下相思樹等本土原生樹種。
然而，看似暴力的整地其實充滿了對土地的溫柔考量。「整地不是完全整掉，也有留大樹，讓它天然下種，也要鞏固土質。」何芫薇細細解釋著其中的工法。除了顧及水土，她們更像是在為山林作畫：「我們有詳細規劃種法，高大的喬木選擇冬天葉子變紅色的烏桕、春天會開黃花的相思樹，低矮的灌木選擇清香的月橘、恆春半島特有的台灣樹蘭來點綴。」試圖為未來的山林描繪出豐富的層次與色彩。
但計畫再周詳，終究得過老天爺那一關。「造林需要看老天爺臉色，需要降雨，所以梅雨季前就要整好地、種下去。」何芫薇道出了與時間賽跑的龐大壓力，為了確保幼苗能順利存活，「每十米做阻隔帶，加強排水、減少水土衝擊」，每一個細節都是對抗極端氣候的苦心。
所有的汗水與泥濘，都在時間的流轉中結出了最動人的果實。當復育計畫進行到第二、第三年，何芫薇再次回到這片林地進行監測時，眼前的景象讓她徹底忘卻了當初的辛勞。「監測兩三年發現動物都回來了！」她的語氣中難掩激動與欣慰，「我甚至可以看到一群梅花鹿跑過去，還有食蟹獴停在溪邊玩水。」那片曾經被外來種盤據的土地，如今已經長成了生機盎然、提供多樣野生動物庇護的棲地。
下一個十年
回首這條漫長的山林路，這已是何芫薇第二次獲得護管員的指標性獎項。從青澀到成熟，獎座映照出她心境上的深刻蛻變。
談起這兩次獲獎的差異，她笑著回憶：「第一次獲獎我才進來兩年，收到很多肯定跟鼓勵，就覺得努力有被看見。」而如今，十年的光陰與山林洗禮，將她淬鍊得更加沉穩豁達。「這次獲獎，也驗證了 10 年來接觸的很多業務跟很多工作經驗都有了實際的成果，讓我更有動力繼續堅持做對大自然好的事。」
大自然的遼闊，無形中治癒了工作上的挫折與繁瑣。「身處在大自然裡會變得很豁達，不會太計較工作帶來的一些負面情緒。而且看到樹慢慢長高，還有野生動物平常看不到的一面，就會覺得這份工作其實很珍貴。加上每天走很多路，強迫運動，也讓我比同齡的人更健康。」
站在十年的里程碑上，何芫薇的眼神依然充滿最初的熱忱。面對下一個十年，她期許自己能持續保持初衷與熱忱，並期待自己運用科技保護山林與動物：「我也會希望未來能導入 AI，幫助業務更順暢、更高效進行。」
對於未來同樣嚮往大自然、有意願考取森林護管員的年輕世代，這位資深前輩收起了笑容，語重心長地給出了最真實的心理建設：「這不只是一份工作。」
她坦言，走入山林絕不能只憑藉浪漫的想像：「這份工作充滿挑戰，一定會有勞累的時候，但也有很深刻的成就感，可以從大自然中獲得很多感動。」她特別提醒後輩，「要做這份工作需要有很大的熱情，要對大自然存著敬畏的心，山上有很多不確定性，也有各種突發狀況。自己要隨時準備好。」
陽光依舊灑落，何芫薇哼著陳奕迅的歌曲，背影再次隱入恆春半島的綠色浪潮中。她的十年情詩還沒寫完，而這片山林，會永遠記得這位帶著科技之眼與溫柔之心、不斷前行的守護者。
※本文照片由何芫薇提供
※延伸閱讀：
➥ 專訪 / 無人機立大功，運用新世代科技守護森林—森林護管員－蘇柏羽
➥ 專訪／帶你看森林護管員的一天，資深、菜鳥巡山員的工作閒談
❝ 我們相信戶外不只是一種運動，
更是一種迷人的生活態度。 ❞
大自然，是生活的調劑，我們致力於將最棒的戶外風格傳遞給每一位OUTSiDERS。
OUTSiDERS 是一個致力於戶外領域的線上媒體平台，以當代紀錄者的角色，提供豐富的戶外知識、人物故事、環境保育、潮流趨勢，也實際參與戶外盛會的活動紀實，當你需要的時候，會發現資訊垂手可得。未來，我們也計劃將來產出更多的專題式深入報導與專訪，透過文字的力量，讓更多人用正確的方式走進大自然，進而愛護我們所生長的世界。
現在，我們希望邀請您共同創造更加豐富、有深度的資訊世界，加入我們的贊助計劃，一起為戶外圈發展茁壯。
▎贊助支持 OUTSiDERS ⇢ https://lihi.cc/fxFGY
