專訪／我家後院有條手作步道！千里步道協會談步道與聚落的共生關係

如果某天你走上一條步道，是以原始石塊井然有序的堆砌出路徑，看上去好像存在許久，但有些許整修痕跡，或許那是出自千里步道協會與志工之手，由人力手鋤土、砌石而成。

千里步道協會推廣以原始的人力方式，考量在地歷史、文化，盡可能仿造先人造路的方式，修築甚至新闢已被荒草淹沒的古道。這種作法速度慢，又耗人力，看起來還有些「落後」，可是許多小社區、部落卻因為手作步道而獲得新的發展機會。

 

 

政府工程與手作步道的天差地別

政府發包工程，施作人員按圖施工，大型機具進駐，三兩下一條步道就成形。但是，這樣的做法，是否真正對當地有利？以及後續所需維護成本，似乎沒有被妥善考量進去。

論效率，手作步道自然是比不上發包工程，然而就手作步道協會副執行長徐銘謙認為，大型工程完成的步道是否能真正帶來正面效益很難說，不過就千里步道協會觀察，多數以發包工程完成的步道並無法滿足當地人期待。「我們發現很多偏遠地區的居民，似乎會認為自家後院被荒草淹沒的古道是一種『落後』的象徵，唯有以水泥鋪面，加上不鏽鋼扶手，才有現代化的感覺。」

「然而，每當政府外包工程完工後，當地居民看到成果，總是傻眼。因為過度人造的後果，就是與當地格格不入，甚至不利使用。」

 

▲以水泥做的階梯，由於階高、階深不符合使用者人體工學，民眾常常逃避石階，走在兩側緩坡或是草地土路上。此外，此種設計碰到下雨時，水流無法排出，也因底部是水泥無法滲透，因此形成瀑布效應，水流在階梯面上沖走碎石，工程維護就要一直回補碎石，加上兩側土坡沖刷成溝，掏空水泥基礎，維護不易。千里步道協會認為，最根本之道，還是要避免在直切向上的陡坡開闢步道，以緩坡減緩落差與水流，根本減少階梯的設施才是上策。

 

她接著舉暖暖大菁農場王老師的故事為例，王老師是一名文史工作者，他於 2007 年請託基隆市政府文化局整修暖東峽谷當地一條古道，結果，市府以木板、土包袋建好一條步道，卻破壞了古道，「王老師看到後當然是很傻眼，本來古色古香的古道，卻變成非常人工、不自然的樣子。」

看起來不自然是一回事，但如果整修好反而變得危險，那就不應該了。徐銘謙以桃園龍潭的黃劫步道為例，政府發包工程，步道階梯以水泥作框，中間填滿渾圓的卵石，階梯做成斜面並以小石頭鋪面，每到下雨天，步道就變成溜滑梯。本來當地人閒來無事會去那邊散散步，如今別說散步，老人家根本不敢走上步道，就怕一不小心滑倒受傷。

 

▲暖東峽谷步道石階施作前後對比。

▲暖東峽谷路基整理前後對比。

 

▲黃劫步道以圓形卵石鋪面，下雨天或是長時間潮濕之下容易變得濕滑增加滑倒意外。

 

誰會花錢去做苦力？

有鑑於人工步道對於自然的破壞，以及與環境衝突，千里步道協會走訪各地，推廣手作步道的優點。但這在 10 幾年前的台灣社會，沒幾個人願意相信，大家不信「怎麼可能會有人花錢來做苦力」。

「我舉一個最有趣的例子：阿朗壹古道。」徐銘謙接著說。

2010 年，公路總局計畫並動工台 26 線屏東旭海至台東下南田段，這條 12 公里路段橫跨了現今大家耳熟能詳的阿朗壹古道。在當時，這項工程引起許多文史工作者、環境保護人士關注，大家紛紛發起行動保護阿朗壹古道，可是當地人卻不這麼想。「那時候其實當地居民很希望台 26 線能貫通，這樣聯外又多了一條替代道路。」徐銘謙解釋。

爭議不斷之下，環評程序卡關，該路段並沒有立即動工，同時，阿朗壹古道湧入遊客，大家想趕在古道消失前來看看。不過，也因為大量人潮導致海岸被走出一條沖蝕溝。隨著溝槽越來越深，有人架起繩子方便其他人通行，但有了繩子後，大家變得過度依賴，還有人甚至因此摔倒骨折。「我們到當地解說手作步道時，我們第一個傳遞的觀念就是先修好古道、避免更多人受傷，並在此過程中尋找社區發展生態旅遊的方向。」徐銘謙解釋。

 

▲阿朗壹古道整修前後。

 

▲阿朗壹古道手作步道。

 

View this post on Instagram

A post shared by 梁梁梁 (@liang_kaizhu)

▲現今的阿朗壹古道已是非常熱門的旅遊景點。

 

無法避免的衝突

對屏東牡丹當地人而言，千里步道協會、徐銘謙是一群「外人」，當地人對他們並不信任，甚至認為他們是要來阻擋開發的。「我們也能理解他們的心境，畢竟誰會想要觀光客、登山客一直到自家附近遊覽，卻鮮少在當地消費，甚至還因為不外借廁所而遭辱罵。」

為了讓阿朗壹古道能妥善被修復，並發展出對當地人有利的經濟模式。千里步道協會除了修復阿朗壹古道，徐銘謙還大力推動 Working Holiday（工作假期），邀請民眾一起來修復步道，同時在當地多停留幾晚，深入體驗在地活動。不僅如此，徐銘謙更提倡訓練當地人擔任解說員，不僅替當地人帶來工作機會，也能促進在地認同感，更讓遊客了解當地歷史與環境。如今，若要進入阿朗壹古道，必須有當地導覽人員陪同才可進入。曾經讓當地人不認同的經濟模式，如今卻變成許多當地人賴以維生的工具。

 

▲2012 年上百位民眾與環團上凱道呼籲政府停建台 26 線。

 

「但要如何說服當地人接受手作步道的概念呢？」我追問。「步道會說話。」徐銘謙簡短卻有力的回答。

初到社區，千里步道協會作的事情是找出步道的問題點，從專業步道學分析，並研究步道歷史、自然生態、工法，接著與當地居民討論、溝通，了解居民在意的面向，以及在地居民需求，雙方有了共識，步道才能繼續做下去，「當然也是會遇到當地居民不了解我們在做的事情而反對，但通常看到我們做了之後，居民都能認同。」

 

作完步道，然後呢？

手作步道，結合工作假期，替許多本來毫無名氣的小聚落打開名聲。編輯自己也曾參與過新竹千段崎古道的手作步道體驗，說真的，沒有參加這個行程，根本不會知道鄰近台三線的北埔有個小社區叫大南坑，在這個小社區有一條古道名為千段崎古道。

「這是外包工程無法帶來的效益，就以桐花步道這個概念來說好了，除了桐花季，幾乎沒有什麼觀光客會特別去走桐花步道。但是手作步道不一樣，不僅當地人驕傲，來參與手作步道的志工也會很願意帶朋友回來社區走走，這是許多社區都有看到的現象。」徐銘謙接著說。

對當地人來說，手作步道整個過程，更是凝聚社區向心力的重要推手，「今年美濃愛鄉協進會在六龜找到一條廢棄的古道，十月初我們號召志工好不容易清出那條路，引起社區居民熱烈討論，大家都很驚訝原來那邊有一條路，甚至還主動提說某某地方還有被隱蔽的小路，要我們也去看看。」看到家鄉有一條這麼美的步道，鄉里居民也會願意捲起袖子協助維護，像是定期除草、移除倒木等等，徐銘謙說幾乎每個社區的居民都很樂意主動幫忙，從這就可以看到大家對家鄉步道的認同感。

「還有一個我印象很深刻的地方：關西渡南古道，一開始當地人說那邊只有蚊子。我們第一次勘查，在雜草中鑽了四個多小時，才把整條路徑規劃出來。經過整理，如今只要半小時就能走完，已經變成當地人最愛散步的地點，就連旅行團也很愛帶遊客到那邊走走。不僅如此，我們所頒獎的榮譽步道師羅吉榮，後來還協助當地在東安古橋下做了一條步道，方便居民通行，提升居民活動便利性。」

 

▲千段崎古道施作前後對比。

 

▲幽靜的南外社區。

 

漣漪效應

一條好走、與在地景觀融合的步道，往往能帶來許多關注與人潮，慢慢的，手作步道的概念就像漣漪一樣，不斷向外擴散。

「像是南投澀水社區，跟我們合作整修澀水步道，吸引了很多人到訪。這些人看到澀水步道作得有聲有色，也會想要把同樣的成功模式複製到自己的家鄉，手作步道的概念也得以被傳遞出去。還有花蓮米棧古道，社區向政府申請雇工購料經費、活動經費，搭配工作假期邀請民眾到當地參與手作步道，並一同參加豐年祭慶典，也成功吸引很多人報名。」就像徐銘謙說的，「步道會說話」，千里步道協會與各地志工所修建的步道，已經是手作步道最好的宣傳品。

除此之外，千里步道協會希望將手作步道的精神、工法妥善傳承下去，以及促進社會大眾對手作步道與步道學體系認識，研擬「榮譽步道師」之審議與認定辦法，邀請跨領域專家學者擔任審議小組委員，並廣徵各方舉薦，共同促進步道傳統工藝傳承。時至今日已經舉辦過兩屆，目前正在邀請各界推薦第三屆榮譽步道師，讓手作步道技法透過榮譽步道師認證，也能像漣漪一樣發揮影響力、促使更多人投入這個領域。

 

▲澀水步道中段施工前後對比。

 

手作步道是一項慢工程，有可能一整天下來只完成不到百階，相比現代工程，真的非常沒有效率。但是在手作過程中，衍生的各種化學變化，形成一個良善循環：

手作步道讓社區人們更加貼近彼此，讓外地人更加貼近社區，讓步道更加貼近土地。

 

▲千里步道協會同仁合照。

 

▲千里步道協會副執行長徐銘謙。

 

照片／千里步道協會

 

---

步道小學堂：遇到濕滑的步道該怎麼辦？

徐副理事長溫馨提醒，台灣許多古道因為環境潮濕加上無陽光直射，石階容易生長青苔。但青苔不是造成路面濕滑的原因，真正的「元兇」是與青苔共生的藍綠菌，它會填滿岩石的孔洞與縫隙，並分泌黏液形成石頭的天然潤滑劑。

為避免滑倒，建議盡可能壓低重心，以側走方式下山，並注意不要踩在石面上，盡量挑選石頭與泥土的交界踩踏以增加摩擦力。