專訪／1977年大霸尖山山難倖存者的回憶：那時我才明白什麼叫山難 (上集)

「我絕望的寫起遺書：『不知道你們是否能看到……』，思緒如潮水湧上，往事歷歷如影片快轉，我含著淚寫著對父母、兄弟姐妹、親朋好友的感恩、遺憾與歉疚……」

在大霸尖山上受困五天，累計先前行程共十天。當年年僅 20 出頭的許素甘，在受困地絕望地寫下遺書，替自己 20 餘年的人生劃下句點，也給親朋好友一個交代。

這起山難，發生於 1977 年，民國 66 年的元旦期間。許素甘與其他五名友人，相約攀爬大霸尖山，迎接新的一年到來。豈料，原定四天的行程，最後竟受困山上十天……

 

回到 1976 年

從小在台東長大，畢業自台東師專 (台灣省立台東師範專科學校，現已改制為國立臺東大學師範學院)、台灣師大特研所碩士班資優教學組，後來成為一名國小教師。許素甘，在她 21 歲那年，遇見了她現在的先生，K。

K 當時就讀東海大學，是校內野鳥社的成員，時常與幾名社員一起上山賞鳥。與許素甘展開熱戀不久，K 與幾名同學一起到八通關古道找尋珍稀鳥類的蹤跡。許素甘則與其他朋友一起從甲仙，沿著南橫公路，徒步走到台東。

「他說走 11 天就會出來，最後見到他卻是 13 天後。那兩天我好著急啊！心想我第一次談戀愛，該不會就要面臨生死別離了吧？」許素甘回想起那時的心境，笑著這麼說。

兩人交往第二年，男友 K 提到要與野鳥社的成員們爬聖稜線，從武陵農場進，通過武陵四秀、大小霸尖山等百岳，最後從九九山莊出來。許素甘一聽到，立刻說出：「我也要去。」男友 K 似乎早就預料到她會這麼說，想都沒想就拒絕了她。「妳沒有爬大山經驗，不適合這種長天數路線啦！」「我不管，我不要再經歷一次去年那種難熬的心情。而且我從小就是體育健將，你不用擔心我。」許素甘斬釘截鐵地說服男友。

最後男友拗不過她，只好答應許素甘同行。

那次的成員，原本預計由 J 領隊，與其他三名野鳥社的好友一起前往。但那三名好友突然有事不克前往，於是 J 找了許素甘男友同行，外加許素甘以及一名男性友人、兩名女性友人。

所有行程都是由 J 與原本預計同行的其他三名男性友人規劃的，但如今只剩 J 知曉整趟行程的詳細規劃，且全員沒有任何人走過這條路線。「那時候我就感覺不太安心了。」許素甘像是想起了什麼，娓娓說道。

 

▲圖為許素甘當年男友 K (綽號二毛) 與野鳥社社友一起爬八通關古道合影。阿杰就是後來帶隊前往聖稜線的 J。

 

徵兆

意外發生前，總會有徵兆。

「12 月 30 日，當天學校只上半天課，我們一行人搭車從台中前往武陵農場，卻只有我一路暈車、嘔吐直到目的地。」抵達武陵農場後，這一團總共六人的登山隊伍，按照原定計畫，夜宿於農場一晚，預計隔日起登。

12 月 31 日，一行人從桃山登山口開始攀爬，許素甘開始出現嚴重的高山症反應，頭暈、嘔吐、全身無力。後來，陸陸續續還有其他同行友人也開始出現類似症狀。一行人的腳步開始放慢，眼看來不及抵達原定的營地，他們只好在桃山山頂附近紮營過夜。

1 月 1 日，新年的第一天，一行人頂著好天氣，開開心心地再次啟程。然而走著走著，許素甘開始察覺到不太對勁，「欸欸，我們剛剛不是才經過這裡嗎？我們是不是走錯路了？」男友 K 聽到她的疑慮，要她放心，表示 J 的認路能力很強，不會走錯路的。

走了兩小時後，一行人竟然回到前一晚過夜的營地。「我簡直不敢相信，我們竟然浪費兩小時兜了一個圈。我們原定當晚宿於大霸尖鞍部，但因兩天行程都受阻，過池有山之後，已是下午 3 點，六人都相當疲累，霧氣又大，就決定就地紮營夜宿。」

「說到這，我不免有點生氣。我們行程已經延遲，但 J 竟然還提議要去登頂池有山。我當下是很不開心的，我質問不是應該要繼續趕路嗎？但他們還是堅持要去，我拗不過，賭氣說我不去。」

當天晚上，氣溫驟降，一行人擠在一頂帳篷內取暖。大家有說有笑，許素甘則累到不自覺地闔上眼睛，心想「明天還得繼續趕路…才行…」。

 

▲後排左一為許素甘男友 K；後排右一為同行的其中一名女性；前排左一為領隊 J。

▲登上桃山後，興奮拍下照片的許素甘。

 

老天爺的考驗接連出現

行程來到第四天，照理說這天他們已經要準備下山了才是，然而他們連大霸尖山都還未抵達。一行人知道必須趕路才行，大夥加快速度移動。

不過上天給他們的考驗似乎才剛要開始，不僅氣溫降了好幾度，甚至開始下起雨來。許素甘一行人穿上小飛俠雨衣，頂著雨水，裹著汗水，疾行穿過茂密箭竹林。「走在箭竹林的時候，我看到草叢內有一包白米，我幾乎是反射動作地把它撿起來，並決定帶著上路。我男友看到，要我不要撿，說這只會增加重量讓自己更累。但我不知道為何，我就是覺得我應該要把那包白米帶走才行。」

許素甘回憶起那時趕路情景，在她的文章中如此描述：「大家穿著雨衣趕路，走過一大片松林，這時雨勢變大了，冰冷的風吹在濕濡的身上，我冷到嘴唇腫起來、冷到得把雙手撫在肚臍上以減輕冰凍引起的疼痛感。每個人臉上充滿驚恐，J 說：『我到現在才體會什麼叫山難！』」

 

▲揹著一、二十公斤重的背包，隨手拎樹枝作為登山杖的許素甘。

 

好不容易，幾個人終於看到大霸尖山的山頂。儘管氣喘如牛、全身溼透，一行人還是忍不住對著那近在咫尺的山頭歡呼。

這時，J 發出一聲質疑的聲音：「咦？這裡不應該有水的啊…」原本預計要沿著乾涸山澗而上的路線，因為降雨不斷，而成了一條小溪。意味著，一行人得冒雨，踩著濕滑的石頭，艱難地往上爬。

「我踩在石頭上，覺得很可怕，因為水軟化了泥土，導致那些石頭踩起來鬆鬆的，不斷搖晃。其中一顆 J 踩了沒事，我踩了也沒事，但跟在我後面的男友，才剛踩下去，石頭就翻了過去，他也因此摔下二層樓高的水窪裡。」

許素甘見狀，連忙將身上的裝備丟到一旁，兩步併一步地跳下去查看男友狀況。「我跳下去後，看他痛到講不出話來，眉頭皺成一團，我先把壓在他腿上的那顆石頭搬開，然後將他從水窪裡拖出來。」此時，其他三名殿後的友人像是嚇傻了一般，呆愣地站在後方不知如何是好。

 

▲示意圖，非真實情況。

 

當死神穿過濃霧拿著鐮刀現身

許素甘男友腿部受傷，難以再行走，一行人決定暫停行程，就地紮營過夜。「我們胡亂搭了一頂帳篷，趕緊讓我男友進去把濕掉的衣服換掉。」

一夥人待在帳篷裡，思考著接下來該怎麼辦時，J 開口說：「九九山莊不遠了，不然我跟素甘去求救。」「我原本要答應了，但我男友搶話制止『不行，素甘登山經驗不夠，太危險了。』」

回想起那個當下，許素甘語帶激動地說：「我真的不知道為什麼當時我沒有堅持跟他去，如果我跟他去，或許結果就會不一樣。而其他比我有更多登山經驗的同伴，竟然都鴉雀無聲，默許讓 J 獨自前往求援。」

J 起身出發前，還笑著說：「沒事啦，以我腳程很快就會到九九山莊，而且我還想要趕快下山跟女友約會呢！」

一行人看著 J 的背影離開營地，走進濃霧。

那一晚，待在帳篷裡的五個人，冷到直打哆嗦，每個人的嘴唇幾無血色。大夥點了一根蠟燭，輪流烘手取暖。他們知道，行程已經耽擱，必須善用手邊資源，不可浪費。

帳篷裡的那盞燭火，搖搖晃晃地，在氣溫降到零下的夜裡，他們那頂又皺又軟的帳篷，就像是一盞準備施放的天燈，暖和著彼此，也是指引 J 歸途方向的明燈……

 

▲示意圖，非真實情況。

※全文未完，請繼續閱讀下集：
專訪／1977年大霸尖山山難倖存者的回憶：那時我才明白什麼叫山難 (下集)

 

※照片提供／許素甘、RK

※封面照片／Gmoz