【高手在民間】從拳擊手到滑雪教練，王康：滑雪這條路上，我獨自升級

在動漫《我獨自升級》中，主角成振宇從一個被嘲笑的人類最弱兵器，透過只有他能看見的系統視窗，不斷地完成地獄般的每日任務，最終獨自進化成頂級獵人。

現實世界沒有系統視窗，也沒有快速升級的魔法。但在日本山形縣的藏王滑雪場，有一位來自台灣的滑雪教練，他像極了真實世界的成振宇。

他叫王康。他皮膚黝黑、身上有著顯眼的刺青，滑行風格剽悍俐落。如果不開口，你可能會以為他是某個混跡街頭的硬漢，甚至連日本警察都曾因為他的外型，在車站將他團團圍住臨檢。但當他蹲下來指導學生穿板、調整重心時，眼神卻流露出極度的細膩與耐心。

很難想像，就在幾年前，這位在雪道上叱吒風雲的教練，還是一個深受身心病症所苦、被藥物副作用折磨的普通上班族。從辦公室的幽暗角落，到聚光燈下的格鬥擂台，再到零下十度的銀白世界，王康用身體力行了一件事：「菜就多練，輸了就再來。」

 

 

揮拳，是為了對抗心裡的黑暗

將時間倒回 2020 年，全球被疫情的陰霾籠罩。那是王康人生最低落的時刻。

「當時我有輕微的憂鬱症傾向，必須定期去看心理醫生，」王康回憶道，「但抗憂鬱藥物的副作用讓我非常不舒服，整個人昏昏沉沉，我覺得不能再這樣下去。」

他需要一個出口，一個能讓身體極度疲憊、大腦停止運轉的出口。於是他走進了拳擊館。

起初只是為了紓壓與消耗卡路里，沒想到拳套擊打沙袋的悶響，竟成了他心跳的共鳴。2022 年，他徹底迷上了這項運動。就像動漫主角接到每日任務一樣，他開始了近乎自虐的修練。「我幾乎每天都在練，下班後就到拳館報到，一週只休一天。」王康說。從踢拳到泰拳，他不再是那個瘦弱的上班族，眼神裡開始有了光。

然而，現實世界的升級之路，往往伴隨著殘酷的挫折。

 

 

練了三、四個月後，他信心滿滿地報名了館內賽。結果慘敗。「輸的那一刻超難過，真的很想哭，畢竟準備了那麼久。」那是他第一次嚐到競技體育的苦澀。但他沒有選擇登出遊戲，而是擦乾眼淚，檢視不足。三個月後，他再次站上擂台，這一次，裁判舉起了他的手。

勝利的滋味是甜美的，但也容易讓人誤判形勢。為了追求更強的力量，他甚至飛往泰國進行移地訓練，並報名了全國泰拳錦標賽的甲組賽事。

那場比賽，成了他人生觀的轉捩點。

「我的對手是一位前國手，實力強得像怪物。」王康苦笑著回憶。鐘聲一響，雙方接觸不到 15 秒，王康就被一記重擊 KO，當場倒地輸掉比賽。

15 秒。這聽起來像是一個笑話，或是徹底的羞辱。但在王康心裡，那卻是榮耀的勳章。「在台下看對手比賽時，我就知道我們會輸。那個差距太大了。」他說，「但我還是站上去了。明知道會被揍扁，明知道會輸，但我沒有逃跑。」

那一刻他明白，真正的強大不是擊倒對手，而是戰勝那個想逃跑的自己。這種「敢輸」的勇氣，成為他日後面對陌生領域時，最強大的心理武裝。

 

 

從舒適圈裸辭，一場名為雪國的豪賭

雖然在擂台上找到了自我，但白天的王康，依然被困在辦公桌前。

「行銷企劃的工作並不是我心之所向，我一直在找機會離開。」2022 年，一位朋友向他拋出了橄欖枝：「要不要來日本當滑雪教練？」

這是一個瘋狂的提議。王康的雪齡並不長，2019 年才開始接觸滑雪，中間還因為疫情中斷了兩年。要從一個愛好者變成教練，甚至要放棄累積多年的工作資歷，這無異於一場豪賭。

「但我還是決定賭一把。」

2023 年 11 月，他遞出了辭呈，而且是裸辭。沒有給自己留後路，他飛往中國的室內雪場進行魔鬼特訓，考取教練證照。隨即，他收拾行囊，飛往了日本東北的山形縣藏王。

從亞熱帶的格鬥擂台，瞬間切換到充滿樹冰的極寒雪國。王康的身分換了，戰場換了，但他那顆想要升級的心，卻跳動得比以往更劇烈。

 

 

雪場生存戰，肉體與靈魂的重鑄

理想很豐滿，現實卻很骨感。初到藏王的第一個雪季，王康經歷了生理與心理的雙重極限測試。

「剛開始教學的時候，壓力真的很大。」作為菜鳥教練，他必須在最短時間內適應陌生的雪場地形、建立教學系統，還得面對語言不通的環境。就算生病了，面對沒有熟悉的健保診所，只能吞幾顆成藥，灌熱水，隔天繼續上課。

高強度的教學加上水土不服，讓他的體重像雪崩一樣下滑。「我剛去的時候 63 公斤，一季下來瘦到只剩 50 公斤，整整掉了 13 公斤。」王康說。那是名副其實的消瘦，每一寸肌肉都被燃燒殆盡。

但他沒有忘記「菜就多練」的信條。

每天下午 5 點，當遊客散去、纜車陸續停運，大部分教練準備休息吃飯時，王康的日常升級菜單才正要開始。他會扛著雪板，獨自留在雪場練習到晚上 7 點。藏王的夜晚是刺骨的冷，漆黑的雪道上只有風聲和他板刃切過雪面的聲音。

「那段時間很孤獨，但也很充實。」他就這樣日復一日地練，把每一個轉彎、每一次施力都刻進肌肉記憶裡。

這段修練也鬧出不少插曲。由於長期在戶外高強度運動，王康曬得黝黑、精瘦，加上手臂上的刺青，讓他在日本社會顯得格格不入。

「有一次我在東京上野車站，一出車站突然就被四個警察包圍。」王康笑著說，語氣帶著一絲無奈，「他們覺得我看起來很可疑，要求搜身、查護照。可能在他們眼裡，我不像遊客，更像某個剛做完案的壞人吧。」

 

 

將格鬥魂注入滑雪板

讓人好奇的是，拳擊與滑雪，一個是強調爆發力的格鬥，一個是強調流暢性的滑行，兩者有什麼關聯？

在王康眼裡，這兩者在本質上是相通的。「拳擊非常講究核心的穩定、重心的快速轉移，以及對身體的協調控制。」他解釋道，「這些身體素質在滑雪上完全適用。比如在崎嶇的雪面上保持平衡，或是快速切換刃角，其實就跟在擂台上閃躲、出拳的發力邏輯一樣。」

他也將自己從失敗者爬起來的心路歷程，融入到教學之中。

當學生摔倒、沮喪地喊著「我做不到」時，王康比誰都懂那種心情。他會想起自己在擂台上被 KO 的那 15 秒，想起第一次比賽輸掉時的眼淚。「我會告訴他們，沒關係，我們不跟別人比，慢慢來。」他的教學風格不像外表那樣強硬，反而充滿了同理心。

「剛開始當教練時，我也會焦慮。有時候我覺得自己教盡了全力，學生還是學不會，我會覺得很對不起他。」這時，他的師父（老闆）會提醒他：「收了學費就要負責任，同時也要謙虛和感恩。」

這份責任感，轉化為他教學的動力。現在的他，最享受的時刻就是看到學生從早上站都站不穩，到下午能自己滑下山的那一瞬間。「那種成就感比我自己學會新招式還大。」

更讓他感動的是學生的黏著度。「我在藏王待了三年，第一季教的學生，很多每一年都會回來找我。」他看著當年的國小生，一轉眼長成了國中生，甚至吵著跟爸媽說一定要找王康教練。那一刻，他知道自己不只是一個教練，更成為了別人成長記憶中的一部分。

 

 

人生沒有永遠的菜鳥

從台北的辦公大樓，到泰國的泰拳館，再到日本藏王的樹冰林。王康的獨自升級之路，還沒結束。

未來的日子裡，王康期許自己能考取更高的教練三級證照，並在這個產業深耕十餘載，培養出無可取代的教學風格。

就像動漫《我獨自升級》裡的台詞：「強者不是天生的，而是透過無數次的試煉鍛造出來的。」

下一個雪季，如果你來到藏王，看見一位皮膚黝黑、眼神銳利，卻在雪道上溫柔地扶起學生的教練，別忘了跟他打聲招呼。他是王康，一位曾經在拳擊擂台上被 KO，卻在雪地上重新站起來的鬥士。

 

 

➥ 追蹤王康的 IG：https://www.instagram.com/cantor0606/

 

照片來源：王康