近年來,有不少台灣人選擇旅居海外。他們在異鄉努力生活的同時,也將那份對戶外運動的熱愛帶到了世界的各個角落。他們像是一顆顆種子,在不同的氣候與土壤裡,長出了截然不同的戶外生活樣貌。
這次,我們要採訪的對象正是這樣一位特別的山人——Drifting Soul(以下簡稱 DS)。
這位來自台灣的輕量化玩家,在人生正值衝刺期時,毅然決然在日本展開新的生活。從台灣潮濕、植被茂密的原始山徑,來到乾燥、岩石嶙峋的日本阿爾卑斯連峰,她重新定義了自己的生活方式。

從 Gap Year 到定居-那張意外的單程票
「當時辭掉工作,其實只是單純想要有個 Gap Year。」DS 回憶道。
那時的她,剛結束一份在台灣的設計工作,正處於職業生涯的轉折點。心想著這或許是人生中最後一次可以任性流浪的機會,於是她申請了日本打工度假簽證。幸運之神眷顧了她,中籤的那一刻,她抱著「反正就待一年,體驗完就回家」的輕鬆心態,收拾行囊,飛往了那個擁有富士山的國度。
初到日本,她選擇的第一站充滿了象徵意義——富士山腳下的飯店。
在那裡,她度過了半年的打工時光。每天早晨拉開窗簾,映入眼簾的就是那座日本精神象徵的聖山。甚至在打工期間,她就利用休假爬了兩次富士山,而且刻意選擇了不同的路線。「這是我在日本爬山感受到的第一個衝擊,」DS 說,「一座山可以有非常多條路線,有簡單的大眾路徑,也有需要技術的挑戰路線。你可以根據當下的體能或心情去選擇,甚至同一座山去好幾次都不會膩。」
那段日子,山不再是週末特地前往的目的地,而是開窗即見的日常背景。這種生活在山腳下的踏實感,悄悄地在她心中埋下了留下來的種子。
半年後,打工度假的期限過了一半,DS 面臨了抉擇:是繼續以打工者的身份流浪,還是嘗試回到自己的專業領域?
她不想只當個過客。抱著姑且一試的心態,她開始在日本投遞 UI/UX 設計師的履歷。原本以為語言與文化的隔閡會是高牆,沒想到,她的雙語優勢反而成了敲門磚。一家日本企業正需要能夠理解中文市場的設計人才,DS 順利地拿到了這份 Offer。
就這樣,原本預計一年的 Gap Year,意外地延長成了定居。她從一個揹著背包的過客,變成了在都會區通勤、週末往深山跑的「日本山人」。


一期一會的感動
定居日本後,DS 開始了更深度的山岳探索。談到近期最難忘的時刻,她的眼神亮了起來。
「去年春天,我去爬了立山的奧大日岳。那是殘雪期,我們在前一晚於山腳下紮營,隔天清晨摸黑啟登。」
在那片寂靜的雪白世界裡,她一步步踩著冰雪向上。當東方天空從深藍轉為粉紅,再炸裂成金黃色的那一刻,她彷彿回到了多年前在尼泊爾爬 EBC 島峰(Island Peak)的場景。「那時候我以為那種感動是人生唯一一次,沒想到在日本又再次經歷了。」
那一刻的日出,喚醒了她對山最純粹的熱愛。這份感動是山岳給予這位異鄉人的一份厚禮,確認了她在這裡的生活樣貌是如此豐盛。
日本登山文化觀察-便利、風格與秩序
「其實,與其說是為了爬山而移居,不如說是想要換一種『與山共處』的生活方式。」DS 說道。
在台灣,爬高山往往是一場需要精心策劃的遠征。申請入山證、搶山屋、安排接駁車,甚至得在週五下班後連夜開車殺到登山口。但在日本,山岳的「可及性」徹底改變了她的戶外節奏。
登山變成日常的光景
「在日本,特別是長野、松本這些地方,山就是生活背景的一部分。」DS 分享道。發達的大眾運輸系統讓無車族也能輕鬆抵達北阿爾卑斯的核心登山口。不需要疲勞駕駛,搭上一班早發的特急列車,中午就能站在海拔兩千公尺的稜線上喝咖啡。這種便利性,讓她可以在周末說走就走,不必煩惱登記入山的繁複程序,或是交通接駁問題,也讓她有更多餘裕去思考裝備與自我的關係。
風格化的展演與獨攀文化
除了便利,日本山友對風格的重視也讓 DS 印象深刻。「在日本爬山,你會強烈感受到這不僅僅是一項運動,更是一種生活風格的展演。」
在日本,山徑宛如一場小型的戶外時裝秀。登山裙、精心搭配配色的背包與帽子、甚至連水壺的貼紙都充滿個性。著名的「Yama Girl」文化讓登山裝備跳脫了土氣的刻板印象。DS 觀察到,這裡的山友不只追求機能,更在乎裝備是否能代表自己的個性。
此外,日本成熟的獨攀文化也讓她感到自在。在山上,常能看見中老年人或女性獨自揹著大背包,享受與自己對話的時光。「在這裡,一個人爬山是非常稀鬆平常且被尊重的。」這種氛圍加上完善的步道維護與清楚的指標,讓每個人都找到跟山親近的方式。
私營山莊也努力推廣登山教育
日本的山岳文化不僅迷人,更充滿了教育意義。DS 分享了一次在私人山莊的難忘經驗。
「晚餐後,莊主並沒有退場,而是拿起麥克風,開始了一場關於當地生態與無痕山林的講座。」莊主特別提到了一個常見迷思:「很多人以為果皮是天然的,丟在山上會分解,這是錯誤的。高山氣溫低,分解速度極慢,果皮只會變成垃圾或是改變野生動物的習性。」
DS 驚訝地發現,原來這種觀念誤區不分國界,而日本的山莊經營者願意利用這種場合,日復一日地進行機會教育。這種由下而上、深植於民間的登山素養,是日本山岳文化中最迷人的風景之一。

在日本實踐輕量化
環境決定裝備,心態決定重量。從台灣轉戰日本,DS 的輕量化哲學經歷了一場因地制宜的進化。
「在台灣,我們習慣『團進團出』,會有公裝、公糧大家分攤的概念。」DS 說,「但在日本,我更傾向於『獨立自主』。」
因為不喜歡跟別人擠帳篷,DS 堅持自己背帳篷、自己準備所有食物與炊具。當所有重量都壓在一個人肩上時,輕量化就不再只是口號,而是必須執行的生存策略。為了在舒適與重量間取得平衡,她開始對裝備進行極致的客製化。
最經典的例子就是剪睡墊。 「我不需要睡墊長到連腳都蓋住,那太重了。」為了減輕重量,DS 拿起剪刀,豪邁地將泡棉睡墊剪去一半,只保留軀幹的長度。至於懸空的雙腳怎麼辦?「就把背包墊在腳下就好啦!」這種物盡其用的思維,也體現在枕頭上。她不帶充氣枕頭,而是將備用衣物塞進雜物袋裡,一顆舒適又輕量的枕頭就此誕生。

身處日本,DS 也第一線見證了「Garage Brand(車庫品牌)」的蓬勃發展。從 Yamatomichi 到其他小眾品牌,這些由登山狂熱者創立的品牌,深深吸引著她。
「日本的車庫品牌很有趣,他們通常是少量生產、不囤貨,而且會持續優化產品。」DS 觀察到,即使是同一款背包,今年的版本可能就比去年多了一個貼心的扣具,或是改良了背帶的弧度。這種「為了更好而改變」的職人精神,讓她成為了忠實的使用者。
她目前的裝備庫中,有六成以上來自日本的小眾品牌,其餘則混搭了韓國、美國的輕量化裝備。「我喜歡嘗試不同的設計邏輯,看看這些創作者是如何思考『輕』這件事。」對 DS 來說,輕量化不是盲目地追求數據,而是在一次次剪睡墊、替換裝備的過程中,更精準地釐清自己「真正需要的是什麼」。

給台灣讀者的山岳邀請
訪談的最後,我們請 DS 給嚮往日本山岳的台灣山友一些建議。
「不要低估這裡的氣候,也不要高估自己的體能。」DS 語重心長地提醒。雖然日本的大眾運輸便利、山屋設施豪華,讓人容易產生「很簡單」的錯覺,但高緯度山區的氣候變化跟台灣不一樣,特別是成長在南國的我們完全不熟悉的雪季。
對於初次嘗試的台灣山友,她推薦可以從市郊的淺山路線開始。這些路線不乏良好展望,且山屋系統完善,可以輕裝享受稜線之美,是體驗日本登山文化的絕佳入門。
從台北的辦公室到長野的稜線,DS 的移居之路,其實就是一場大型的輕量化實驗。她捨棄了過多的物質負擔,剪去了不必要的焦慮,在異鄉的山徑上,找到了最適合自己的生活重量。

照片:Drifting Soul 提供
➥ 追蹤 Drifting Soul 的 IG:https://www.instagram.com/drifting.soul/

