走過四分之一個世紀,Mammut Ultimate 系列陪伴無數人走進山,也成了登山者心中的答案,今年正式邁入第 25 週年,站在回望與前行的稜線上,遇上同樣為 25 歲的年輕探勘者「山獸」的張景淮,兩個相隔近一個世代的 25,今回在山裡相遇,開啟一段探索山林的旅程,也是一段關於為何而上山的世代對話。
25 年的 Ultimate,25 歲的張景淮

張景淮,綽號山獸,畢業於台大森林系,現為登山嚮導、探勘者與山林教育講師,擅長判讀地形、開闢無路之路,專注於人文古道調查與山林文化的紀錄與傳承。

拍攝這天清晨,我們相約在北五指山的登山口碰面,景淮背著隔日要帶團 20 多公斤的裝備,ㄧ邊簡單調整肩帶,一邊和我們點頭致意,口氣平靜地問好,完全看不出來幾天前他才結束一趟馬太鞍溪堰塞湖的任務,那是颱風重創花蓮後,全台最關注也最危險的災區前線。與此同時,也讓人忍不住好奇,眼前這位年僅 25 歲的年輕男子,他是怎麼與山相遇,背後又有什麼樣的登山故事。

一路上,我們沿著荷蘭古道往北五指山走近兩個小時,只見景淮從未拿出地圖或手機,卻在每個岔路口毫不猶豫地判斷出正確方向,途中我們遇見許多稀有的蕨類和蜂群在林蔭間盤旋,還一度差點撞上人面蜘蛛結出的大網的瞬間,景淮都能用一種像朋友聊天的語氣訴說著它們的習性與脈絡。

這些自然又可愛的小插曲,讓我們的整個登山過程充滿歡笑,也讓人想起景淮曾經說過一句很有趣的話: 「在安全而確定的路徑上,登山只是展演。」對他而言,山並不限於走在既定的路徑,而是在這個過程中,去讀懂山想告訴我們的話,若只循著離線地圖與標準路線前進,我們或許能站上山頂,卻會錯過山林真正的樣子,以及那些逐漸被人遺忘的路。
真正的山路,在地圖之外

景淮談到這次堰塞湖探勘任務,他所屬的萬榮分隊從萬榮林道出發,五天的時間裡他們翻越稜線、下切至馬太鞍溪主流,整段過程沒有既有步道,腳下是崩塌山壁、滾動泥流與隨時可能暴衝的洪水,「堰塞湖現場其實是削切一個很深,向下侵蝕的地形,最不可控的風險就是隨時都有山崩得可能,因此我們必須保持專注,隨時可能要撤退的情況。」

探勘並非一般登山,最大的差異在於不是走既有的步道,而是要先理解這片土地的歷史與脈絡,再決定怎麼走。「我們會先研究林田山的伐木鐵道、萬榮林道、甚至台電電塔過去的維修路線,因為那些都是人曾經走過的痕跡,也是我們探勘行走的助力,由於監測專家並非專業登山者,所以最重要的是開出一條最省力又好走的路線,要兼顧安全性跟時間性,路徑也必須縮短,都是我們所需要思考的問題。」

有人沿著地圖向上攀登,也有人是走到地圖之外向內探索,兩者都在山上,卻站在山的不同面。對景淮來說,無論是北五指山健行,還是堰塞湖探勘,都是登山,只是形式和背後的意義不同而已。
比一百座山峰還更重要的事

你對山林的想像是什麼,為什麼人要登山?搜集百岳、刷新紀錄與追求速度,似乎是這個世代登山文化的主旋律,但要說起整個百岳運動的興起,要回溯到當年登山大前輩「百岳俱樂部」的創立者林文安先生,為了要推動全民登山運動,站在運動的角度看百岳這件事,也是為什麼現在有這麼多人想要完百,也有人開始以最快完百來作為人生的目標。

景淮認為「完百」這件事沒有不好,但或許可以去思考的是:你對於台灣登山的想像,就只有那一百座山峰嗎?大家都知道台灣是個群山環繞的島嶼,ㄧ千公尺以上的山峰就占島嶼面積的30%,但百岳只佔不到 1%,那剩下的 29%,還有多少無名的山、消失的路、人煙散去的舊部落與林道,值得我們重新走進與理解?
若要真正理解台灣這片山所埋藏的故事,絕不只是地圖上的海拔數據,從荷蘭時期、清治、日本殖民到現代,山林的開發與面貌不斷變化,留下的古道、舊部落、伐木遺址等歷史都值得我們去線索。

「山下的歷史都已經寫好了,但山上還有無數的未知正在等待被發掘。」景淮說,其實登山也可以是一種文化行動,而非單純體育性質活動。
不追頂峰,我想記住這個世代的山

爬山是為了外在他人的評價,還是追求的是內心深處的價值,在 25 歲這個年紀,許多年輕人把登山的目標放在「完百」或挑戰最快登頂,但對景淮來說,真正讓他在山裡著迷的,從來不是站上山頂,而是那些快被遺忘,沒有被畫進地圖的路。
「十年、二十年後,我依然有機會去追求完百這件事,但有些路,在我們這個年代如果現在不走,以後可能就再也走不到了。」
若要形容現在年輕世代對登山的想法與改變,或許可以說台灣的登山文化正站在一場「科技革命」的轉折點,過去十年前,多數山友還是仰賴紙本地圖、等高線與地形判斷來辨識方向,而現在,衛星定位、離線地圖、雲端圖資與公開的山域資料,讓登山的知識變得更透明化,許多那些過去只有少數人掌握的資料,如今每個人上網就能輕鬆獲得,也因此讓登山逐漸成為更多年輕世代能參與、理解甚至重新詮釋的文化。

景淮現在投入的不只是帶隊登山,而是走進台灣山林的人文與歷史脈絡,他研究人文古蹟與考察,試著把老一輩登山者口中的古道、舊部落與被遺忘的路尋回來。他說:「二三十年前的人們為甚麼能上山,沒有GPS 地圖,他們靠的是地形、植被、溪流去記一座山,所以要了解一條路,不只是看軌跡,而是去理解它為什麼存在。」
「其實山路並非原本就存在,而是耆老們開路的痕跡,但放到現在的登山角度,已經幾乎沒有人能夠這樣做了。隨著部落耆老逐漸年邁,若再不走一趟,那些路線就會永遠消失,而這些考察或許就再也沒有辦法的到答案了。」

景淮笑著說:「我想,在25歲這階段,我還有時間和餘力,與其追求那些世人所在乎的登山成績,我更想在限的時間裡,盡可能的做研究和學習台灣這片山林,把過去所遺留下來的台灣登山文化,繼續傳承下去。」
探勘裝備的選擇:Ultimate VIII SO Hooded Jacket

相比外界對登山的浪漫印象,景淮談起裝備,語氣反而格外務實,景淮常年走中海拔山區,本身擅長帶團走一些冷門登山路線,開路、探勘、帶隊,面對的不是觀景台式的登山經驗,而是荊棘、碎石、泥地與突如其來的天氣。他觀察得很直接:「對我來說,裝備壞掉是家常便飯。」

行走在未開發的山徑中,比起輕量,景淮更在意衣物能不能撐住環境,例如芒草與箭竹會刮破布料,連續幾天的濕氣會讓衣服始終乾不了,如果不夠透氣,汗水反而會變成冷意留在身上,用專業探勘的角度去看待一件軟殼外套,是為了讓人能在風雨之下,汗水與疲倦之間,仍然保持清楚判斷。

在這次拍攝中,他穿上了 Mammut Ultimate VIII SO 第八代經典軟殼連帽外套,他說第一印象並非外型,而是這是一件穿起來很安靜,不會打擾我做事的裝備。
採用 GORE-TEX LABS 的三層 WINDSTOPPER® 布料,抗風、防潑水又保留透氣性,讓景淮停下腳步時體溫不會流失太快,身體暖著,腦袋才有餘裕去思考。「我推薦給對於溫度敏感的山友,面對氣候多變的台灣高山百岳,如果覺得穿雨衣會悶,穿中層又太熱,這件外套的定位就非常適合。」

Mammut Ultimate VIII SO 剪裁貼身卻具備高自由度,「我個人挑選的尺寸屬於偏大一點,在內層我會多穿一些薄的保暖衣物,但我會建議挑選時一定要試穿過,每個人登山習慣不同,可以依照自己穿衣服的活動度習慣,走路舒適度,像是攀爬手會舉高等動作,都是挑選軟殼外套要注意的點。」

「我最喜歡的是它的腋下拉鍊,一般這是比較高階外套才會有的配置,但大部分開口都太小,被背包一壓根本沒用,Ultimate VIII SO 的拉鏈是在走路時也能輕鬆打開透氣,體感差非常多。」他補充,台灣山區長年潮濕、飄雨、霧氣多,走久了衣服再透氣也會濕,這時候能迅速排熱的拉鍊,就成了維持體感的關鍵。

Ultimate VIII SO 的真正迷人之處,是兼顧輕量、速乾與活動自由度的平衡,不含 PFC 的 ePE 薄膜與再生聚酯纖維,在高機能之上也試圖讓製造過程更友善環境。 在設計上 Mammut 也保留了可維修性,下擺抽繩可更換、拉鍊模組可拆修,不是用壞就丟,而是修好後繼續上山,對景淮這種長時間在山中行走,需要讓裝備經得起磨損的人來說非常重要。
25歲的探索,從未停下

說到軟殼外套的開端,Mammut 幾乎是戶外界無法忽略的名字,它是第一個與 Gore 攜手合作的品牌,共同打造出經典的 WINDSTOPPER® 布料,甚至讓 Gore 為其開發出蜂巢式結構的專屬版本,防風、透氣與柔軟度第一次兼具於一件外套中,Mammut 不只是軟殼外套的始祖,更奠定了軟殼在高山活動中的存在意義,不是取代硬殼,而是成為山與人之間最剛好的距離。

Mammut Ultimate 系列走過 25 年,而景淮也正好在 25 歲面臨人生的轉折,不同時間軸,卻像兩條相遇的稜線,ㄧ個是品牌在極端環境中淬鍊的歷史,一個是年輕探勘者正在經歷的成長與選擇。
「我一直在山上走不同的路,也不確定下一步會走去哪,但只要山路還在,我的探索就不會停下。」
不為登頂而生,而是為了那些仍在路上的人而準備,為那些即使知道山有風險,仍然願意走進去的人,也為那些在地圖之外,還在尋找答案的人。或許,這就是裝備與登山者最理想關係,山永遠充滿未知,而好的裝備讓你有餘裕去看風景,專注理解每一座山,也讓你能安全地,永遠在路上。

「其實我是 2019 年才開始真正接觸登山產業,疫情之後,山林變得更容易被看見,也許我無法完整回溯整個登山文化,但在短短六年的登山歷程,已經看到很多不同。」景淮說。
「自己也在學習最新的登山技術和科技,因為它能讓整個山域環境更安全、更有效率,但在科技普及之前,紙本地圖的定位技術——用地形、植被與溪谷判斷位置的能力也是不該被遺忘。」他也感嘆的說:「現在很多人上山只看離線地圖,但一旦手機沒電或衛星失效,那就沒有 Plan B 了。」

訪談的過程,景淮的一句話特別讓人印象深刻: 「如果沒有地圖上那條等高線,你會怎麼跟眼前的這座山建立關係?」對他來說,探勘的重要就是為了找到山林真正的樣貌,在那些歷史即將逝去之前,留下最後的記錄。而這樣的精神,與 Ultimate VIII 所象徵「探索從未停下」的意義不謀而合,裝備不只為了抵禦風雪,而是為了讓人能安心走得更遠。
「台灣的山,我可以爬一輩子。」

景淮對台灣的山脈,有一種獨特的情懷,他說自己很少出國登山,並不是不嚮往,只是他始終覺得光是台灣的山,已足夠來回無數次探索。作為嚮導,他也經常聽見有人讚嘆國外山景壯麗、雪線遼闊,但對他來說,真正迷人的不是那些高山環境,而是台灣山林與人之間的關係。
當代所談的無痕山林,是文明進步後的理想,但如果把時間往回推一百年,山林是人們生活的地方,那時候的自然不是被破壞,而是被依靠。「也許我們現在理解的保護,在某種程度上是工業化後的城市視角。」景淮說,真正的問題是在尊重與理解自然之間,我們應該如何找到平衡。

探索冷門路線與一般登山最大的差異,不只是距離與技術,而是你是否真的站在山的角度思考,「去過世界很多地方之後,再回頭看台灣,會怎麼形容這座島?」景淮反問我們。
大部分人對台灣山林不夠了解,是因為不了解它的本質,台灣的高山並不以高度取勝,而是它們生長在亞熱帶海島、被洋流、季風與潮濕氣候塑造出來的獨特樣貌,若沒有這些環境條件,這座島可能本來應該是一片乾燥荒地。「其實台灣的山脈是具備更多的野性及多樣性,而這些樣貌,是世界上找不到第二個的樣子。」

景淮也舉例,中級山的霧林、湖沼、巨木群,乃至山中的舊部落、警備道路、伐木遺跡,這些都是台灣山林的歷史記憶,而我們現在的步道以及登山路徑,或多或少都走在當年的路徑上,延續著數百年來的人地關係。

25 歲的景淮,選擇了一條比登頂更耗時間、更孤獨,也更有價值的路,為台灣的山林做探勘紀錄,這是一項真正需要技術、判斷與文化責任的工作,在科技地圖越來越精確的時代,他卻回頭去學習紙本地圖、地形判讀、植被與水脈的知識。

來到訪談的尾聲,景淮說自己的登山人生就像是站在巨人的肩膀上,從一開始自學爬山,到現在能帶隊、探勘,他很清楚自己還能夠坐在這裡,是幸運也是責任。因此,他也想把這些寶貴的經驗留給下個世代,透過他正在籌備的線上課程與講座,把探勘經驗系統化,希望為台灣的登山文化真正建立起屬於這座島的山林知識與技術。
爬山風險本來就存在,做好一百分的準備,其餘那些無法控制的,才是冒險真正的精髓。
- 合作品牌 | Mammut( 官方網站、Instagram、Facebook)
- 專訪人物:張景淮 (FB 張景淮(山獸) IG @vinny8855)
- 平面攝影:張家綸(IG @chang_lun_1113)

