「我們在樹林裡穿梭，雖然沿途可見各種黑熊出沒蹤跡，如糞便、剛被折過的青剛櫟樹枝等等，但就是不見黑熊。突然間，我瞄到 10 多公尺遠的樹上，似乎有黑影在動。說時遲那時快，那巨大黑影俐落地爬下樹，牠的行動是那麼地悄然無聲。
我驚呆了，那是一頭成年黑熊。」
語帶一點緊張又興奮說出這段話的人，是目擊黑熊的登山嚮導小郭。她在三年前才與山林深入相識，卻在不久後帶著三公斤重的攝影器材、背上 20 多公斤裝備，走進八通關古道，找尋黑熊。
至於為何想要找尋黑熊，她笑笑地說：「其實沒有什麼宏大的理想，就是想親眼看看而已。」
拿起相機的目的
回想起開始攝影的那時，也是小郭開始登山之時。相機記憶卡中，存的盡是戶外的各種倩影。「我從大學就有關注野生保育議題，像是路殺。」她接著笑說：「甚至連認識新對象也會挑對野生動物有興趣的人。我曾經還讓剛認識不久的對象，帶我去賞鳥，哈哈哈哈。」
開始爬山後，在山上更有機會見到各種平常難以目擊的動物，小郭也就更停不下手中相機。「我剛開始爬山時，很喜歡撿山頭，覺得爬山就是要登頂才有意義。但隨著爬的山多了，加上帶隊經驗愈來愈豐富，我發現山頭撿不撿其實不是那麼重要。當我們不斷趕行程，卻沒能停下來看看自己置身的美妙世界，真的很可惜。所以我更想多停留幾刻，好好拍下森林裡的一切。」
嘗過登高望遠的滋味，也享受過居高臨下的虛榮感。小郭對於那樣的感受，已不再眷戀。現在自己一個人上山，她會選擇待在一個區域內，細細探索。她像是想到什麼，興奮地拿出手機說道：「你看，這是我今年二月上雪山六天，我在路上看到被啃食成三角錐形狀的松果，猜測應該是大赤或是白面鼯鼠吃的，很可愛吧！那天晚上夜觀的時候，果然就聽到白面鼯鼠尖銳的叫聲。」
▲小郭：剛開始玩生態攝影時會挑常見的鳥種練習，雖然是普鳥白頭翁，但透過觀察跟構圖還是可以拍出有趣的畫面。
▲小郭帶團登山時拍下的南橫二星。
▲小郭：為了拍到最好視角的照片，同時不要讓動物太緊張，貼近土地拍攝是一件必要的事。
▲松果被啃食前後的對比。
黑熊計畫，展開！
臺灣黑熊，光是在布農族的語言當中，就有四種名字。而在這片島嶼上的許多原住民族，也都有對黑熊的不同稱呼，可見臺灣黑熊曾與我們如此親近，曾與這塊土地居民緊密共生。
然而，隨著都市開發導致黑熊棲地破碎化不利覓食、交配，甚至還有因為古老偏方需求而導致的不當獵捕，臺灣黑熊數量不斷減少。「從小就在課本上看到對臺灣黑熊的介紹，但除了到動物園，卻從未在野外看過黑熊。」因為這樣的念想，促使小郭下定決心，要進入山林，親眼看看。
當此念頭油然而生時，湊巧小郭看到了教育部「青年壯遊臺灣-尋找感動地圖實踐計畫」，她二話不說趕緊撰寫計劃書，並找來一位從事水下攝影友人鄭嵩樺 (綽號黑人)，一起到八通關古道找尋黑熊。她解釋此項計畫緣由：「感動地圖計畫是要鼓勵台灣青年壯遊臺灣、深入台灣各個角落，探索台灣不同面向。我們提出的黑熊計畫順利獲得補助，也讓我有了經費可以繼續進行我的計畫。」
但八通關古道幅員遼闊，到底要上哪找黑熊？小郭因此邀請了花蓮縣卓溪鄉中正部落的一位高山協作「小高」，擔任她們的黑熊引路人。「小高對八通關古道很熟悉，他知道哪邊容易看到黑熊。有了他的帶領，讓我們覺得看到黑熊的機會大大提高。」
小高帶著小郭、黑人進入八通關古道，一行人懷著緊張又期待的心情，走到大分山屋。並以此為據點，走進沒有足跡的林徑，希望見到黑熊一眼。
可惜的是，此次行程，並未如小郭所願。
▲黑熊計畫的成員們：小郭 (左)、黑人 (中)、小高 (右)。
黑熊計畫 2.0 成形
「雖然我們本來就沒有預期一定會看到，但還是有一點失落。」
小郭帶著一顆有點失落的心下了山，她也不斷認真反思：「為什麼我們沒能遇到黑熊？」最後她與夥伴推論出最有可能的原因：季節。小郭一行人進入山裡找尋黑熊的時候是八月，此時黑熊不會待在青剛櫟還沒成熟的大分，反而會另尋地點。他們下山後也有看到嘉明湖山屋發生黑熊偷吃廚餘的新聞，證實他們的推論。「雖然黑熊會到處跑，但若要提高看到黑熊的機率，小高建議我們 11-12 月再來。」
話剛說完，小郭就秀出手機照片，那是一種長得很像《冰原歷險記》電影中出現的堅果。小郭笑著解釋：「對，真的很像。這是青剛櫟，是黑熊愛吃的食物之一，通常在每年 11-12 月成熟。雖然臺灣黑熊沒有冬眠的習性，但牠們會一直吃青剛櫟的果實，儲備身體所需的能量。」
第一次沒能見到黑熊的失落感，隱然成為小郭心裡頭的一股動力，時時提醒她別忘心之所向。漸漸地，黑熊計畫 2.0，在她腦中成形。
「黑熊計畫 1.0 是我重回研究所期間實行的，後來我退學，擔任了全職嚮導半年。在我又要轉換跑道之際，我心裡想著，應該要再上山一次。」
於是小郭特別選在 12 月青剛櫟成熟時，邀請一位生態攝影師友人 (白欽源) 同行，重返八通關古道。黑熊計畫 2.0 也就此展開。
▲小郭：雖然黑熊 1.0 沒有順利拍攝到熊熊，但也藉此認識了許多其他動物，順便熟悉了大分這片森林。瓦拉米山屋附近有很多黃喉貂，幸運地會偶爾可以遇到牠們的拜訪！
有熊出沒
「那隻成年黑熊，從樹上悄然無聲迅速往下跑走，我雖然已經用我最快速度打開相機，卻還是只能拍到晃動的照片。一方面也是因為我太緊張又興奮，導致手不斷發抖。」小郭憶起黑熊計畫 2.0 初次見到黑熊的情景說道。
黑熊計畫 2.0 的目標與 1.0 一樣：見到黑熊。第二次進入八通關古道，小郭背了 25 公斤的裝備，安排 8 天的時間。扣掉走到大分山屋約 3 天、回程約 2 天，他們還有 3 天時間可以找尋黑熊蹤跡。
行程第四天，小郭一行人看到林間有不少黑熊出沒的蹤跡，像是糞便以及被折斷的青剛櫟樹枝，讓她們士氣大振。
▲發現青剛櫟樹上的黑熊爪痕！
第五天下午，接近大分瀑布時，小郭猛然看見成年黑熊從樹上竄下逃走的畫面，她既是驚喜又是害怕，更多的是震撼。「是黑熊，是黑熊欸！我真的看到黑熊了！」當時她心裡如此想著。
原以為一趟行程能目睹黑熊一次已是萬幸，沒想到第六天，她再度與黑熊巧遇。
「那天我們試圖往更高處尋覓，找著找著，我從一處陡坡往上爬時，看見上方樹上有兩頭小熊正在覓食。小熊一時找不到媽媽，從樹下跳下來後，不斷發出叫聲找媽媽。」
目睹這一畫面，攝影師友人趕緊朝著我比劃有熊的動作 (她與友人想出一套動物手勢，避免目擊時因為呼叫而驚動動物)，接著她也往後退，希望降低熊的戒心。與此同時，她手裡的相機快門也沒停過。「我拼命對著那兩頭小熊按快門，拍了上百張照片。有點好笑的是，牠們叫了快 10 分鐘，媽媽才回來領走小孩。」
熊媽媽回到原地後，趕緊領著兩隻小熊離開。小郭愣愣地看著牠們離開的方向，她萬萬沒有想到，竟然會碰到臺灣黑熊兩次。
此時的她，腎上腺素仍不斷高漲，手中的相機握得緊緊的，心裡頭除了震驚與驚喜，還有一股奇妙的感覺萌發。她頓時分不清楚真實跟夢境，大概只有相機裡的記憶卡能夠證實這段與黑熊相遇的回憶。
▲小郭第一次遇到黑熊因為太震撼，手抖到完全無法對焦。
▲小郭：正在呼叫媽咪的臺灣黑熊小朋友。
▲小郭：臺灣黑熊小朋友，黑熊的布農族語叫 Tutumaz，原意為「英雄」。
▲小郭：大分有許多被山豬翻過的鬆土痕跡，有天巧遇了野豬小朋友，互相對望了好一陣子牠才緩慢離開。
牠們的家
帶著黑熊計畫 2.0 豐碩成果回到都市，小郭久久沒能忘懷在八通關古道的一切。同時，她也開始自省，拿著相機進入山林的意義到底是什麼。
「我在想，我進去山林的身分是什麼？我要拿我的相機與這塊土地說什麼？」她不斷自問。
▲河谷清晨的景象，陽光打在飛行的昆蟲上，形成一條條的星河。
▲與大分山屋道別的那天。
這些深遠的問題，她一時間難以有答案。但她心底有個感受，卻很真實。「當小高帶我們到大分山屋時，他隨口一句『回家了』，讓我很是震撼。他把這片山林、這座山屋視為自己的家。但對別人 (包含我) 來說，這只是一座山屋，一個讓我短暫過夜的地方。」進入布農族的聖地時，小高還會以高粱祭祖，更是讓小郭意識到自己身處的環境，是一群人的家。而這些人，對於臺灣黑熊，更有著比起她更為強烈的感情。「我在中正部落與一群布農族人喝酒，他們講到不久前發生在屏東縣霧台鄉隘寮北溪的母黑熊遭獵殺事件，憤慨不已。那種憤怒的情緒，就像是看到自己的家人被殺一樣。」
看著那些有幸拍到的黑熊照片，黑熊之於人類的意義，在心底留下印記。
回到都市，小郭開始著手剪輯黑熊計畫影片。她的黑熊計畫 1.0 影片，甚至獲得「青年壯遊臺灣-尋找感動地圖實踐計畫」首獎肯定。她微微笑說：「我能做的就是把這些影像好好紀錄下來，我想堆疊起一個軌跡，證明臺灣黑熊的存在。」
小郭也下定決心，往後的每年 12 月，只要時間允許，她就會回到山裡看看臺灣黑熊。待青剛櫟成熟時，就是「牠們」再見面之刻。
▲臺灣黑熊，會再見的！照片／倪培榮。
?? 追蹤小郭的 IG：https://www.instagram.com/153.wildlife/
照片提供／小郭
❝ 我們相信戶外不只是一種運動，
更是一種迷人的生活態度。 ❞
大自然，是生活的調劑，我們致力於將最棒的戶外風格傳遞給每一位OUTSiDERS。
OUTSiDERS 是一個致力於戶外領域的線上媒體平台，以當代紀錄者的角色，提供豐富的戶外知識、人物故事、環境保育、潮流趨勢，也實際參與戶外盛會的活動紀實，當你需要的時候，會發現資訊垂手可得。未來，我們也計劃將來產出更多的專題式深入報導與專訪，透過文字的力量，讓更多人用正確的方式走進大自然，進而愛護我們所生長的世界。
現在，我們希望邀請您共同創造更加豐富、有深度的資訊世界，加入我們的贊助計劃，一起為戶外圈發展茁壯。
▎贊助支持 OUTSiDERS ⇢ https://lihi.cc/fxFGY
